于维汉生前工作场景。 （资料图片）

　　鲜花欲泪，百叶低垂。11月25日上午，哈尔滨东华苑殡仪馆哀乐阵阵。一位老人安眠于群芳素裹中，鲜红的党旗轻盖身躯，各界人士送来的花圈拱卫着老人的遗像。人们痛惜哀悼的是为克山病的预防与治疗工作作出杰出贡献的哈尔滨医科大学原校长、中国工程院院士、地方病学专家于维汉教授。

　　1953年冬天的一个晚上，在东北农村北安县的一个小诊所里，14岁的娃子用微弱的声音对一名年轻的医生说：“我死了，把我埋在妈妈的脚下吧！”刚刚送走了爸爸、妈妈、姐姐和大爷的娃子躺在病床上奄奄一息，等待着生命的终结。

　　“不要怪叔叔无能，没能留住你，叔叔一定会找到这个‘瘟神’！”年轻的医生紧紧握着男孩的双手，无力回天的愧疚让他万分痛苦。